【编者按】为热烈庆祝伟大祖国75周年华诞，引导全市广大离退休干部热情讴歌新中国成立75年来取得的辉煌成就，进一步激发爱国之情、砥砺强国之志、实践爱国之行，让爱党爱国成为广大离退休干部的坚定信念、精神力量和自觉行动，市委老干部局在全市广大离退休干部中，组织开展“我和我的祖国”主题征文活动，通过组织老同志回望峥嵘岁月，讲述心路历程，畅谈幸福生活，倾诉家国情怀，点赞党和国家事业发展取得的历史性成就、发生的历史性变革。从即日起我们将陆续发表老同志的征文作品，敬请大家关注！
一九六五年正月初二，六岁的我跟着母亲去姥姥家拜年。从我家到姥姥家要过两个村和一条河，有六里多地。母亲领着我一步一步走在崎岖不平的小路上，过了一个村，穿过一条河，约一半路时，我累了，蹲在地上不想走了。这时，一个骑自行车的人在我们身旁嗖的一下过去了。我既羡慕又有些不甘地说：“娘，我长大挣钱，一定买辆车子驮着您去姥姥家。”母亲高兴地说：“真是孝顺的孩子！那我就盼着你快点长大。”一九七三年，我们家有了一辆自行车。是人们俗称“大水管”“大铁驴”的那种。为什么叫“大水管”？它的架子是用自来水管焊起来的；至于管它叫“大铁驴”，我想是它架子比自行车厂出的成车要长很多，样子像头驴吧。我姐婆家就在本村，我哥和我姐夫都很勤快，他们喜欢在自留地里种点小葱、韭菜、西葫芦，采摘后用小平板车推到集市上卖，换个零花钱，也能攒点钱。俩人都有买辆自行车的想法。如一人买一辆，钱一时半会儿还攒不够。就合计着不如搭伙买一辆，这样也能满足各自需要。于是他们攒点钱就买一个零件，攒点钱再买一个零件。一年下来主要零件凑齐了，最后攒成一个完整的车子。没等安装后椅架，我就急不可待地骑着它去交河中学上学了！同学们见到我骑车来的，都过来围观。一是那时骑车上学的不多，二是骑“大铁驴”的更是甚少！况且，我这个没有后椅架的“大铁驴”他们觉得挺好笑。忘了是谁了给它起了个绰号，叫“秃尾巴驴”，弄的我有点不好意思。上世纪八十年代初，我参加工作后先是买了一辆二手自行车。我和老伴结婚，她娘家陪送了一辆“红旗”牌自行车。后来十多年的时间，我们陆续更换了“飞鸽”、“小金鹿”、“凤凰”等牌子的几辆自行车。到了二〇〇〇年，我家的交通工具又上了一个档次。花了大几千块钱，添置了一辆“豪爵125”中型摩托，样子好看，速度快，劲儿大，还能带上一两个人，跑起来非常的爽！三年前，内弟淘汰了一辆“丽驰”电动四轮给了我们，老伴兴趣不大，我就学着开了起来。这玩意儿不开没事儿，一旦开上，就上瘾了。尤其是碰到刮风下雨天接送孩子，真能挡风避雨。需要带个人或者载点儿东西，比起自行车、摩托车来，方便多了。不过，电四轮也有缺陷，没有空调，冬天冷，夏天热。最大的问题是不能上保险，不给上牌照，开车上路受限制，心里也不踏实，假如遇到点事儿非常麻烦。二〇二三年夏天，六十六岁的我，毅然报名学习汽车驾驶。国家虽然放宽了考驾照年龄，但实际驾校中像我这年龄的却廖廖无几。每次进入考场，年轻后辈的学员们都投以异样目光。“功夫不负有心人”，全套下来四个科目，我仅用六次就全部通过了，并且一、四科文考都是一次过！驾驶证下来了，随之买不买车的问题摆在桌面上了。“驾照下来了吗？还不换车啊？”邻居小任问；“听说驾照拿下来了呢，买什么样的车啊？”朋友老刘见了说；内弟说：“买车你听我的没错，我倒腾这玩意儿三十多年了，我给看着买。”老伴也表明了态度：“什么时候买车，我提前把钱取出来。”唉，买不买？买什么系列的？买什么档次的，我一时拿不定主意。经过反复考虑、商量，一致决定：买！本着“新能源、国产、中型”的原则买。上网一搜，具备该条件的就属byd“秦l”了，随后爱车如愿落户我家。开着自己喜欢的宝车，拉着自己的亲人，奔驰在泊头宽敞明亮的大道上，那个感觉甭提多美了。
